marți, 26 septembrie 2017

Hip-hop și Jazz la Festivalul Filmului Indepenent American (p II)

Festivalul Filmului (Indepenent) American (p II)


PATTI CAKE$

Patti Cakes, venit după proiecția cu Moonlight, în programul festivalului, este o explozie de ritm și de imaginație. Aici kitsch-ul, din visele bogate în aburi verzi în care apare Dumnezeul rapperilor: O. Z. Zeus, merge mână în mână cu realismul și sensibilitatea regizorului Geremy Jasper care aduce pe ecran personaje vii și vibrante.

Acesta este debutul lui Jasper, care a jucat cartea câștigătoare distribuind-o pe  Danielle Macdonald în rolul lui Patti Dombovski, o raperiță din New Jersey. Macdonald mixează la fel de eficient pe ecran ca și în muzică, energia, sensibilitatea empatică și o stare mișto de maturitate. Filmul este foarte bine scris de același Jasper care aduce experiența de regizor de video clipuri în ritmul filmului, în oniricul său dar reușește mult mai mult (Jasper a lucrat cu artiști precum Goldfrapp sau Florence and the Machine - Dog Days are Over. Personajul construit de el, Patti Cake$, visează să ajungă rappăriță, fiind albă, supraponderală și din zona greșită a urbanului. Secretul personajului, dar și al filmului, este această paralelă constantă între vis și realitate adesea nu foarte plăcută a facturilor ce trebuiesc plătite pentru operația bunicii, a mamei care, frustrată și în depresie, cântă karaoke și dansează pe bar îmbrăcată mult mai sumar decât va fi vreodată fiica. Miza luptei ei este realitatea, dar filmul niciodată nu își pierde nici umorul și nici sensibilitatea.


Danielle Macdonald în rolul lui Patti Dombovski

Prietenul ei indian, Jheri (Siddharth Dhananjay)are haz în inadecvarea sa constantă, în modalitatea în care toate planurile sale, născute din cele mai bune intenții eșuează lamentabil, adesea cu consecințe dezastruoase. Îi ierți chiar și vulgaritatea versurilor care, de fapt, nu fac decât să ne dea varianta feminină a obscenităților proliferate repetat și pe toate canalele de raperi, dar mult mai puțin acceptabilă social. 

Sample it here... 

Este memorabilă secvența în care Patti, ducându-și bunica în cărucior la cimitir, dă peste Basterd (Mamoudou Athie, un rocker plin piercing-uri și care beneficiază și de un insolit ochi albastru, omagiu adus lui Marilyn Manson),  care o va ajuta să își găsească ritmul. Împreună cu prietenul indian, și el indezirabil pentru rapperii autentici, și cu bunica Nana(Cathy Moriarty, care a debutat în la terminarea liceului în rolul Vickie La Motta din Raging Bull, al lui Martin Scorsese, a cărui imagine constituie grafica acestui festival)care contribuie cu vocea sa hârșită și trecută prin viață la crearea refrenului și a ritmului piesei.



Poate prin fundalul social al unui orășel de provincie, unde nu se întâmplă nimic major, poate prin puternica legătură pe care Patti o are cu propria familie, poate prin umorul la limita bunei cuviințe, Patti mi-a amintit de faptul că, odată, Homer Simpson a fost declarat una dintre cele mai bune reprezentări ale imaginii paterne din istoria serialelor americane, căci, deși bea și este puțin dus, își iubește copiii, nevasta și se luptă pentru fericirea propriei familii. Tot așa și Patti, în versurile căreia abundă referințele vaginale, nu este cu adevărat împlinită decât când își include întreaga familie în succesul său pe scenă.


LOVING

Tot despre familie și iubire este vorba și în Loving un film corect, onest istoric, despre un caz care a dus în 1967 la revizuirea legii din 1924 care interzicea căsătoria între rase, adică, în speță, cea dintre un alb și persoană de culoare. Cuplul excelent care îi joacă pe cei doi protagoniști, Mildred și Richard Loving (surprinși de fotograful Grey Villet în acel an, pentru revista Life) aduc pe ecran discreția unei povești de dragoste, care cere doar dreptul, firesc, de a exista.
Richard Loving (Joel Edgerton, care l-a mai jucat pe Tom Buchanan în filmul lui Buz Luhrman Marele Gatsby din 2013) își duce încrâncenarea omului care se luptă cu sistemul, care se teme, într-o țară liberă, pentru el și familia lui, care nu înțelege cu ce a greșit. Mildred Loving ( Ruth Negga nominalizată și la un Oscar, și la un Golden Globe și la un BAFTA pentru acest rol)subsumează delicat o femnitate care prin fermitate nu doar ține familia laolată, ci și marchează înțelegerea, dincolo de legi și societate, a ceea ce este sau nu drept pe această lume.


The Lovings - Joel Edgerton și Ruth Negga



Judecătorul Leon M. Bazile, de la Tribunalul din Carolina, și-a motivat astfel decizia, din anii 60, de a condamna cuplul, căsătorit în alt stat, la un an închisoare dacă vor continua să trăiască sub același acoperiș: „Dumnezeu a creat rasele alb, negru, galben, malaiezi și roșu /amer-indienii/ și le-a amplasat pe continente separate. Și dacă nu am fi intervenit în aceasta, nu am avea de ce să ne facem griji în privința unor astfel de căsătorii. Faptul că a separat rasele ne spune că nu a vrut ca aceste rase să se amestece.” Să nu încetezi să lupți niciodată pentru dreptul tău de a iubi și de a fi, legal, alături de cel pe care îl iubești. 

Intim și tandru, căutând rădăcina iubirii și nu cea a blamului social, Jeff Nichols construiește un film plin de tensiune, dar și de demnitate și căldură umană. Și poate că motivația judecătorului ni se pare acum ridicolă, dar întâlnesc și acum prejudecăți similare privind căsătoria dintre mixtă între români(am căutat alt termen, dar nu am găsit) și romi, sau între persoane de același sex. Textul judecătorului răsună foarte similar cu cel al Coaliției pentru familie, care transmite omenirii, pe alese, în loc de un general și atotputernic „iubește-ți aproapele!”, un mesaj despre ură, segregare și drepturile unora care sunt mai importante și mai legitime decât ale altora. 


WIND RIVER


Prejudecățile rasiale duc, în SUA, la ne-raportarea anuală a numărului de femei amerindiene dispărute în fiecare an. Pentru acestea nu există statistici. De aici pleacă povestea din Wind River, un excelent thriller scris și regizat de Taylor Sheridan (autorul scenariului pentru Sicario și Hell or High Water) despre uciderea unei fete în zona Wyoming, la limita rezervației indienilor cu același nume - Wind River. Pelicula le dă ocazia lui Jeremy Renner, Hawkeye din seria Avengers și partenerei sale Elizabeth Olsen, Wanda Maximoff din aceeași serie, să abordeze doluri un pic mai realiste, dar nu cu mult. Renner călărește snowmobil-ul, citește, atent, urmele în zăpadă, este capabil să comunice și să empatizeze cu indienii din rezervație și se dovedește un ajutor neprețuit pentru partenera sa, o agentă FBI cu puteri limitate și care are nevoie, la final, de încurajările lui: „Te-ai luptat ca să supraviețuiești.” 


De un realism grafic, Sheridan se dovedește a fi un regizor solid, care atacă tema sărăciei, ca și în celelalte filme scrise de el, completând trilogia frontierei (Sicario  frontiera mexicană, Hell or High Water - Texas-ul și acum nordul, Wyoming), sărăcia fiind răul care duce la crimă și la  depravare, într-o lume de marginali. Peisajul pustiu, cu vaste întinderi înghețate, care izolează comunitatea de marile orașe, de urban, de o posibilă evadare, joacă aici și rolul ucigașului indirect. 


Wind River



BORN TO BE BLUE


Prezentat de Ethan HawkeBorn to be Blue narează o parte a poveștii lui Chet Baker. Este construit pe un hiatus, pe o pauză forțată de la construirea unei cariere, pe liniște, nu pe ritm. Cei care se așteaptă să vadă un film plin de nerv, de jazz, de ritm, se vor întâlni cu altceva, este un film despre ce înseamnă să încerci să revii, să te lupți, să exiști cu o adicție. Și, în cele din urmă să nu reușești. Este un film despre eșec, nu despre succes, un film despre fragilitate, nu despre izbândă. Un film care demarează greu, își găsește greu ritmul și încă și mai greu tonul. 



Regizorul Robert Budreau a căutat să prindă în construcția filmică similitudinile cu o improvizație de jazz folosindu-se inteligent de un pseudo flash back. Dacă în jazz, fiecare muzician din ansamblu are vocea sa, și își trimit unul altuia pase melodice sau ritmice, aici avem de-a face cu o circulație a emoțiilor, pretextul fiind așa zisul film despre tinerețea lui Chet Baker. Pretextul funcționează însă între anumite limite, întrebându-te uneori de ce era necesar de să fie folosită ideea de film, iar întoarcerile în timp nu puteau fi folosite tel quel. Totuși, prin granulație, prin ieșirea în alb negru, filmul din film aduce un plus de poezie și de lirism poveștii. Ethan Hawke este foarte bun în această luptă cu sine, iar cele declarate la începutul proiecției explică de ce, căci lupta cu sine a muzicianului, recuperarea, frica, tentațiile constante sunt, și în viața lui Hawke, sau a prietenilor săi, o prezență de neocolit. 

Eforturilor lente, dar tenace de recuperare sunt constant zădărnicite de ariditatea neprietenoasă a spațiilor, precum câmpul proaspăt arat, acoperit de zăpadă din Oklahoma, sau șopronul înghețat, de neîncrederea celor din jur, și mai ales a părinților, excelenți în răceala lor: de zbaterea continuă pentru o slujbă care să asigur supraviețuirea celor doi pauperi care trăiesc în spațiul strâmt din dubița actriței, parcată pe un vârf de stâncă. Dubița însăși aduce ceva concret și poetic în această căutare a realității, a adevărului. 

E greu să faci un film despre adicție, căci adicția reprezintă o stare de eșec repetat, fiecare victorie este, de fapt, o apropiere de înfrângere. Am recunoscut însă aici sunetul veridic al experiențelor proprii, al dificultății și disperării de a menține o relație cu un om care suferă de o adicție, lupta constantă, căutarea încăpățânată, dorinței de a învinge dependența, pierdute cu fiecare clipă a cedării, a imposibilității de a ieși din cerc.


Ethan Hawke la Festivalul Filmului independent american

*Filme bune, mai mult sau mai puțin independente (P III) 

Ethan Hawke had a whole section of the festival dedicated to him. Maudie, Born to Be Blue, Boyhood and the recent Sidney Lumet Before the Devil Knows You're Dead benefited from his charming introduction. When stepping on to the stage, before Born to be Blue, charismatic and full of energy, he told the audience the story of the inception of the film, prompted by the host's, film critic Ionuț Mareș insightful questions: 




Ethan Hawke la American Independent Film Festival, 
Bucharest (foto Ionut Dobre)
Probably fifteen-sixteen-seventeen years ago, Brad Pitt was signed up to do a bio pick of Chet Baker and he dropped out of the film.  I had just made Before Sunrise with Richard Linklater and so I called him up and I said: „Hey Rick, do you think it is a good idea to make a film about Chet Baker?”. He said: „What is interesting about Chet Baker?” „What's interesting about Chet Baker is that he defines cool.” What is cool? Cool is detachment, not caring one way or the other. Detachment is passive, detachment is negative, detachment is what happened to America in the fifties. He was eager on this whole idea about Chet Baker and we worked on the script for a couple of years. I was supposed to play Chet Baker. 

The whole movie was set in a single day of his life - the day before he first tried heroin. That was the idea of the movie. We tried to get finance, we went to every studio around, we couldn't get the money to make the movie and it was really sad. One day we were going for a walk, I had just turned thirty and I said: „I have a new idea for that Chet Baker movie, for some financiers.” And Rick said: „Yeah, I've been meaning to talk to you about it”, he said. „Yeah, well, you are getting kinda old”. Chet Baker was a junkie by the time he was 25 or something. I was getting too old for that part. I was heartbroken. I invested this time and energy for so many years, we worked with this writer writing it. I put  a lot in this project. I had to let it go. 


Fifteen years went by and I was making a movie in Canada and I got this letter from a young film maker, Robert Boudreau, saying: „I heard that once you were making a movie about Chet Baker. It is my dream. Could you, please, read the script.” I felt like somebody was offering me the sequel to a film I never made.  Boudreau's movie starts when Chet was around forty and he was already washed up. But he was putting his life back together. It was a very similar idea of a film taking a moment of his life, instead of showing a person's whole life story. This script centers around an amazing idea. It happened to Elvis, it happened to Eminem, it happened to a lot of musicians. Somebody approached them to play their own life. What wrote this director is not factually accurate, it is more of a jazz impro. In truth, Chet had the opportunity to do a come back in a movie playing himself, but ruined it in pre-production, it never happened. 

There are aspects of playing a real character which are quite challenging. Like talking  to a person's loved ones. They were a real  and you can never do a real person, because nobody is one thing. There was a certain spirit at Chet Baker. If you close your eyes one night, lay on the floor and play his record, what would be the story you would hear in your head? What would be the images that you see? This is how we wanted this movie to be. It would be deeply romantic, it would be deeply lonely. 

Two of the biggest influences on my acting life were River Phoenix and Philip Seymour-Hoffman, both of them, were lost to heroin. It is a pretty serious thing in my life, watching people, beautiful people that you know, lost. You know them, you know how much more complicated it is. I got offered this in the wake of Phil's death, So the production was colored by that. I wasn't really setting out to define who Chet Baker was, I was trying to talk about a spirit, a personality, a type that I know well and I felt I had some insight into. I tried to read and learn everything I could about him, and you can google him tonight and see his beautiful self in an interview. Doing an impersonation wasn't interesting for me, trying to make a movie that had something to say about what is life, was more to me.






I approached playing this part, the same way you do everything: you gotta love it. If you love something it is easy, if you look at it as work, it is hard. If you really enjoy a character, learning about their relationship to music it is easy. I am sure that a lot of you are musicians, or know musicians and are aware that music is a part of somebody's personality. One of Chet's friends said that the best parts of him were present through his music and through the love of the trumpet.There are shots from the fifties of him and he always personified cool. And as I grew up, seeing how movie actors are idealized, I would never trust someone who personifies cool, as I know how phony it is. Usually somebody whose looks are really cool is probably quite insecure. As they are putting so much energy into looking cool. that was a good starting place for me. 

There is no rule, no usual way when choosing a film. Take Boyhood for instance. Imagine this friend of mine came to me and said „I have an idea about making a movie about a childhood. We are going to shoot  a movie once a week for 12 years, we will cast some five year old kid and we will watch him grow up.” Sounds like fun. it is completely different. Maudie, the film showed a couple of nights ago. That film is, for me, about Sally Hawkins. She is an amazing actress. I guess you have seen her in Mike Leigh's Happy Go Lucky, or in the Shape of Water that is coming out now. She is just a brilliant, brilliant performer. Every now and then, I see another actor performing and I really want to work with them to understand how. I want to be near. The last film showing, Before the Devil Knows You're Dead, is a special project. Phil and I grew up in New York. Credit goes to Philip for that movie. He had just won the Oscar and he could do anything. Usually, the first thing people do when they win the Oscar, is go play Batman. They cash out, they reap the casino. Phil, first thing, he called me up and said „Remember that old script Sidney Lumet wanted to make, let's make it. I can get anything greenlit now. ” And he could! So here is this 83 year old master and Phil used his power in that moment to get his final film made. and it is a great film, I am really proud of it. There is no rule. This movie you are going to see tonight (Born to Be Blue) is really personal to me, I poured a lot in it. I knew that this subject matter was something I could put into it. I spent my life around people like them. I understand the world, I wanted to play the part since I was in my twenties. 




Born to Blue , with Ethan Hawke as Chet Baker
People do not need to be blue to be artists. People like to tell themselves that. But I do think that how we navigate depression and insecurity, is a huge challenge of our life. If you look at the life of an artist, the world make it so hard for you to fulfill your dreams. But if you look at the life of artists who didn't fulfill their dreams it is usually themselves who are the biggest problem. Giving ourselves permission to succeed. Overcoming our own disappointment in our selves, I think there is something that Chet was struggling with. It is something I have some knowledge about. One of the characters in the movie is Dizzy Gillespie. And Dizzy played better than Chet, and Dizzy had a happy life, married his whole life. He helped so many jazz musicians, never came into addiction, apparently a great guy and he was every bit as talented as Chet Baker, for sure. Miles and Coltrane. To understand the Chet Baker story you have to understand how much drugs were a part of the culture and the identity of the jazz musicians. Chet's biggest hero was Charlie Parker. So he wanted to be just like him. So... Deal with the Devil.





Born to Blue , with Ethan Hawke as Chet Baker



In the end, he wished the audience to 



Have fun! Try to pretend your are stoned, if you are not already.


Filme bune, mai mult sau mai puțin independente (P I)

Festivalul Filmului (Independent) American (p I)


Conceptul de „independent” a fost și este îndelung dezbătut, căci el opune, referindu-se la producțiile americane, două modalități de a face cinema: cea sprijinită financiar de mașinăria Hollywoodului, și cea care există, se distribuie și rămâne în afara sistemului marilor studiouri. După cum recunosc chiar și criticii de film americani, linia de demarcație nu este doar foarte subțire, adesea este inexistentă. În plus, din pornire este neclar ce percepem ca „independent”... Să fie oare bugetul redus; sau realizarea unui film fără sprijinul sau distribuția asigurată de marile studiouri de film americane; un film de autor, unde scenariul și regia aparțin aceleiași persoane; un film experiment-vizual, care poate fi văzut mai mult în festivaluri și în micile săli de cinema dedicate; un film „cult”, care, rezistând eșecului financiar inițial, și-a cucerit un public solid odată cu trecerea anilor.

Răspunsurile sunt la fel de diverse ca și întrebările. Dar „indie” este o etichetă care atrage un public dornic să ocolească banalitatea, repetivitatea și predictibilitatea blockbustere-lor Hollywoodului. Deși filmele prezentate în festivalul filmului „independent” american au bugete serioase, de milioane de dolari, cu distribuție pe zeci de ecrane și care sunt, după multe dintre criterii, foarte departe de „independență”, totuși ele se remarcă prin încercarea de a face ceva diferit și, mai ales, onest față de sine.

Little (Alex R. Hibbert)

Moonlight

Moonlight(regia Barry Jenkins), câștigătorul Premiului Oscar pentru cel mai bun film în 2017, este construit, în totalitate, atipic. Povestea este spusă într-un triptic, trei zile distincte  din viața unui copil, devenit apoi adolescent și în cele din urmă bărbat. Cu imensă nonșalanță regizorul Barry Jenkins distribuie trei actori destul de diferiți fizic în a-l interpreta pe același Chiron (pronunțat cu leneș [Șairoonh]).





Jenkins (nominalizat la Oscar pentru cea mai bună regie) stabilește încă de la primele cadre o stare de neliniște urbană, în lumea cartierului de negri, unde traficul de droguri este la fel de firesc ca și cumpărarea unei pâini. Un amețitor plan filmat din mână se învârte atât de aproape în jurul personajului principal, încât ai senzația că îl va atinge. Acesta, statuar și de culoarea abanosului este dealer-ul șef - Juan (Mahershala Ali, care a câștigat un premiu Oscar și o nominalizare Emmy pentru cel mai buna actor în rol secundar pentru acest rol). un plan care setează narațiunea și situația dramatică: o poveste despre droguri într-un cartier sărac de negri.

Dar Jenkins are un fel de a întoarce contextul și intriga, de a incorpora și ignora așteptările și de a te conduce în cu totul altă zonă. Filmul împrumută de la peliculele de acțiune o parte din stilistică și fundalul social, căci nu vorbește despre droguri, deși și acestea joacă un rol, nici despre sărăcie, deși ea este constant prezentă, ci despre descoperirea și acceptarea propriului eu. Căci Moonlight este o peliculă cu o dimensiune poetică existențială.



Stârnit de întrebarea Irinei Margareta Nistor, dacă numele de Chiron (pronunțat [Șairoonh]) vine de la adjectivul „shy” (pronunțat [șai], adică timid), Barry Jenkins a spus că este numele dat de scenarist personajului, pe care el a insistat ca actorii să îl pronunțe îndulcit, căci corect ar fi fost [kairon], adică numele englezesc al centaurului mitologiei grecești, Chiron. Centaurul Chiron este educatorul lui Ahile și al multor alți eroi. Născut din titanul Cronos și nimfa Filirya, reprezentat adesea în mod diferit de ceilalți centauri - cu picioarele din față umane, el se află între lumea primitivă, instinctuală a centaurilor și cea umană, a intelectului, a educației, dar și, probabil, într-un no man's land al propriei sexualități, fiind constant reprezentat alături de eroi, nu de nimfe.


Amforă etruscă (500-400 î.d.H.) reprezentând-ul pe Ahile, călare pe Chiron (de pe Wikipedia)


Chiron, poreclit Little (Alex R. Hibbert), este un puști de 8-9 ani care, urmărit de colegi, se ascunde într-o casă pustie unde îl descoperă, întâmplător, Juan. Mut, de spaimă, de admirație, sau pur și simplu pentru că nu vorbește prea mult, Little comunică prin tăceri. Moonlight este, de altfel, un film construit din tăceri, din absența acțiunii,tensiunea se naște din apăsarea exercitată de cei din jur asupra personajului, unul dintre cele mai pasive și mai interiorizate pe care le-am întâlnit.  Little, prins între hârâielile agresive ale colegilor care îi iau în derâdere sensibilitatea și timiditatea, mama care se droghează și descoperirea unui univers masculin, prin Juan, se transformă în partea a doua într-un adolescent longilin și ușor descărnat, Chiron (Ashton Sanders). Acesta navighează, adus de spate, intrarea în lumea adultă, cu tot ceea ce înseamnă ea: identitatea sexuală, existența într-un grup social, despărțirea de mamă. A treia sa ipostază, gangsterul poreclit Black (Trevante Rhodes), cu un corp de body builder, la fel cu modelul patern al copilăriei sale, Juan, încheie surprinzător și discret drumul acceptării proprii.
Chiron (Ashton Sanders)
Imaginea lui James Laxton nu lasă ca mizeria și sărăcia exterioară să năpădească intriga filmului și ne ține tot timpul strâns aproape de un personaj care, timid, trezește empatie și emoție. Suntem tot timpul în spatele lui, iar obiectivul cuprinde întregul pustiul urban și ars de un soare necruțător al periferiei Miami-ului, aproape alb de atâta lumină. Plaja, marea, le vedem doar în amurg sau noaptea, când intrăm, odată cu personajul, în valuri. Laxton filmează intim descoperirile definitorii ale copilului, precum momentul în care Juan îl învață să plutească; fricile paroxistice ale adolescentului, care privește de după plasă realitatea amenințătoare care îl așteaptă în afara școlii; sau gangsterul dur aflat la volan, cu dinții săi metalici, conducând în noapte spre o re-întâlnire cu posibila iubire. Căutările operatorului, precum și inspirația vizuală pentru film, sunt excelent descrise și comentate într-un articol din Time: „Cadre arse de reflexia luminii în obiectiv și îndrăzneala mișcărilor aparatului de filmat, amintesc că a vorbi spectatorilor, la fiecare nivel, într-un mod foarte intim și personal, ajuta o poveste să intre în rezonanță cu publicul său.”


Unul dintre cele mai inspirate elemente ale filmului este muzica lui Nicholas Britell, care, neliniștitoare și suavă, însoțește dificila navigare a lui Chiron printre prăpăstiile existenței sale marginale și adaugă un comentariu inedit realității de pe ecran, precum propunerea de a monta scena în care puștii cartierului, atât de sărac încât mingea cu care joacă fotbal este făcută din ziare, pe muzică de operă.



Jenkins alternează cu ușurință, adeseori abrupt, poezia mării și a relației între copil și Juan, exemplul patern, cu duritatea unei existențe în care mama se droghează; emoția adolescentului aflat la prima atingere și violența impusă de agresorii din școală; timiditatea bărbatul matur, pentru care propriul corp, clădit din mușchi, cu dinții îmbrăcați în metal, este o armură, și curajul de a zâmbi cuiva.

Filmul rămâne să te bântuie prin simplitatea și prin lirismul lui, care nu cade nici o clipă în dulcegărie. Un drum al descoperirii sexualității, parcurs discret și delicat, o căutare a șansei unice de a iubi pe cineva complet inacceptabil social, într-o lume a masculinității feroce.


Call Me By Your Name


Call Me by Your Name, regia Luca Guadagnino

Pornind de la aceeași cheie a descoperirii sinelui la vârsta adolescenței este și Call me By Your Name, al lui Luca Guadagnino, un film bântuit de frumusețe, dar și de întreaga cultură și așezare intelectuală a unui scenariu de James Ivory. Povestea de iubire dintre tânărul student american, venit în vizită, în Italia, la profesorul său, și fiul acestuia, aflat la vârsta adolescenței și a descoperirilor sexuale, este îmbogățită vizual și nu numai, de o explorare mustind de conexiuni lingvistice, muzicale, istorice, într-un ținut care ni se relevă ca leagăn al civilizației, într-o Lombardie superbă.

Eliot. (Timothée Chalamet)


Fiecare cadru imposibil de frumos,este doar o reflexie exterioară a personajelor principale, un scânteietor Eliot(Timothée Chalamet) și un strălucitor de vital Oliver (Armie Hammer). Lumea lui Eliot este una a inuendo-urilor, a începuturilor, a întrebărilor, a gesturilor care, nedefinite, arareori finalizate, și chiar și cele finalizate duc, cumva, în ele, o neîmplinire, o readecvare. Obiectul iubirii sale incipiente, neclare, la limita dintre competiție și curiozitate este Oliver, studentul care umple efectiv ecranul prin cei 1,97 ai săi, arătoși și virili, cu o stângăcie justă, perfect născută și din înălțime, și din jena de a se afla în casa profesorului și mentorului său, față în față cu o examinare culturală zilnică, de la micul dejun, la lâncezeala de pe marginea piscinei, și din incertitudinea răspunsului pe care tânărul Eliot, îl poate da iubirii sale.
„Is there anything you don't know?” îl întreabă Oliver pe Eliot, după ce acesta îi face o demonstrație de virtuozitate pianistică, interpretând în trei-patru feluri diferite aceeași piesă de Bach. „Oh, I know how little do I know about things that matter.” „What things that matter?” „You know what things.” („Este ceva ce nu știi?/ Oh, știu ce puțin știu despre lucrurile care contează./Care lucruri?/ Știi care.) Și întrebările rămân suspendate în aer, ca, de altfel, pe tot parcursul filmului.


Oliver (Armie Hammer)








Spațiile reale încărcate de istorie, grele de secolele care au trecut peste ele, se întâlnesc cu râul, parcă și el la fel de etern și neschimbat ca și clădirile Cremonei, cu lumina drumurilor de țară, cu noaptea descoperită între caișii încărcați de rod. Acțiunea filmului se petrece în anul 1983 și până și mașinile, atât de mici și nesigure, par și ele, la rândul lor, la fel de „istorice” ca restul peisajului.

Cum să uiți piscina, probabil romană, de piatră cu apa verzuie care curge din același izvor parcă de secole,unde cei doi lenevesc la soare, discutând ușor infantil despre dificultatea temelor; sau piața din Cremona unde Oliver se desparte constant de Elio cu un aproape nepoliticos „Later!”; sau șemineul masiv al casei pline de cărți și obiecte antice a profesorului, tatăl lui Elio, unde se încheie povestea de iubire dintre cei doi; sau masivitatea gingașă a statuii de bronz pescuite din lac de arheologii din echipa profesorului, al cărui braț rupt devin obiectul unei strângeri de mână, o primă apropiere „fizică”.

Regizorul Luca Guadagnino încarcă fiecare cadru cu o minunată stare de libertate combinată cu cea a unui constant apetit pentru descoperire, o poftă de viață pe care oamenii par să o fi uitat în zilele noastre. Mustind de iubire, iubire pentru cultură, pentru existența în natură, pentru frumusețe în sine, filmul are rara calitate de a te încărca cu o stare de bine, în ciuda finalului trist, poate de așteptat, căci nici o iubire cinematografică care atinge astfel perfecțiunea, nu poate avea, de la Love Story(1970) încoace, un final fericit.




După convorbirea pe Skype cu Barry Jenkins, organizatorii festivalului ne-au prilejuit și întâlnirea cu actorii filmelor: Joachim Phoenix, John C. Reilly și Ethan Hawke, care a avut o secțiune dedicată în festival. Hawke a prezentat unul dintre filmele sale recente, carismatic și onest, a povestit pe larg despre geneza lui Born to Be Blue, despre alegerile din carieră, despre felul în care privește adicția și drogurile. Dar mai multe chiar aici.

duminică, 24 septembrie 2017

Bântuind „casele” bucureștene

Noaptea caselor #4

Am plecat pe trotinetă, căci, deși trotuarele sunt jale în București, este totuși un mod rapid de a parcurge distanțele mici din centru.

Am făcut primul popas la prietenii mei de la „Scrie despre tine”. Am stat pe jos, într-o încăpere semiluminată de veioze, cu alți oameni necunoscuți.

Am desenat un cerc în jurul meu în care am pus toate lucrurile care mă fac să mă simt în siguranță: marea, iubitul meu ținându-mă de mână, somnul copiilor mei, zborul dumbrăvencelor, sacul de dormit pufos, pescărușii care prind curenții ascendenți de deasupra falezei, orașul - noaptea, vârful bărcii care înfruntă o mare zbuciumată, barca mânată de vântul din pânze, mirosul iubitului meu, regina-nopții, apa - sub toate formele ei: duș, zăpadă, râu, mare, pârâu, fântână. Stând în cerc am parcurs douăzecișicinci de întrebări... către mine: cine ești?... în cinci cuvinte/prima amintire cu părinții/un secret pe care l-ai descoperit despre cineva/când te-ai simțit trădată/un moment când te-ai pus în pericol/cine este persoana de care îți este cel mai dor acum/ceva ce ai vrea să îi spui acelei persoane/care este puterea ta?.... Cine ești?

Cam așa...

M-am găsit oare în cele douăzeci de minute cât am stat acolo? De afară se auzea un mieunat de pisoi și, investigând, am aflat că în clădire locuiesc șase pisoi cu mama lor. Portarul era înduioșat de ei. Îi hrănea regulat și le dădea drumul în casa scării. oare îi vor ține pe toți? Doi albi, doi tigrați, doi tricolori. Am văzut și eu unul, cât palma. M-am întors la scris.

Am ieșit în aerul nopții și am pornit cu trei prieteni găsiți pe stradă spre casa următoare.

Avanpost 8
programul se anunța astfel: 


Expo - parter
Street live act by Rolland&Mircea Janos grafica si sunet
Zana Prahovei - pictura
Tudor S. - colaje
AlbAstru - grafica in tus
Allan Taylor - oil paintings with collage
Bianca Ferastrau - pictura ulei
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Sunet - subsol
Lakustah
vvander
Manéfiu

-=-=-=-==-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
JoHnlaOALE mushrooms - live performance


Un squat de artiști, în care erau diverse forme de expresie, unele destul de aproximative.




Universul sonor din subsol nu m-a făcut să mă simt mai bine. Am ieșit cu oarece neliniște din casa care, deși bântuită de un câine, sau doi, extrem de frumoși, mi s-a părut la limta dintre boemă și insalabru...











Periplul meu a continuat, relativ ușor, pe trotinetă, navigând gropile din trotuarele bucureștene. Cineva ieșind dintr-un gang, pe Dorobanți, m-a strigat pe nume. Pe strada pustie, în orașul tomnatec, eram față în față cu un bărbat care îmi era total necunoscut. „Nu mă mai cunoști?” „Nu. Cine ești?” „Sunt V.” V? Aminitrile vagi ale unor vacanțe din copilărie, la Cumpătu, sau poate ale unor festivaluri, la Costinești... sau poate... memoria fluidă, refuză să se așeze, să andocheze concret și accept darul orașului - o întâlnire cu un trecut pasager, amintirea incertă a unei prietenii de copilărie.

Am depășit Hotel Dorobanți și al său cazino cu interlopi sau afaceriști, am navigat străzile cu mașini parcate aiurea, prea sus pe trotuar, am depășit cupluri și grupuri flanânde, ca și mine, tranzitând între CASE. Ce îi mâna pe acești oameni? Ce mă mâna pe mine să înfrunt trotuarul plin de gropi, în pantofi cu toc, pe trotinetă, ca să mă duc să mănânc o zacuscă făcută de o fată cu un bolo hat, întâlnită întâmplător la Noaptea Filmelor Românești de cu o seară înainte?



Facem ZACUSCĂ pentru că împrietenește doi vecini și liniștește patru prieteni flămânzi. Pentru că într-o zi de decembrie, când ai frigiderul gol și-un singur borcan de care uitasei, e chiar ZACUSCA aia de acasă care te rezolvă și-ți impresionează iubita/iubitul.”

Așa suna invitația la zacusca de la Casa Lupu. Și la must. Și la prieteni noi. Și la o grădină plină de oameni care, sub copaci, în luminile obturate de frunze, pe scaune desperecheate și la mese improvizate mâncau zacuscă făcută de o generație a recuperării. „E ciudat, în ultimile două săptămâni am cules via la casa bunicilor, am făcut must, azi am făcut zacuscă. Lucruri pe care le fac pentru prima oară în viața mea.” spunea prietena mea cu bolo hat, cu o bucurie a descoperirii și a întâlnirii cu realul, cu materialul. Da, poate să hrănească, din ce a muncit o zi (bine, nu singură) o curte întreagă de oameni. Pe ecranul din spate, era proiectat textul de invitație al petrecerii și, ca un glitch, o înjurătură scrisă inocent de-andoaselea. Aș mai fi stat, și la al doilea, al treilea și al patrulea pahar de must, dar, ca mulți dintre cei de acolo, aveam o stare nomadă. Niște uliși ai nopți care caută sirene, pe Circe, sau întâlniri cu ciclopi. Orașul ni le promitea!





La Sbang, între lumini rotitoare și eclectismul miilor de obiecte m-a cuprins tristețea: clădirea de pe Jean-Louis Calderon 33, unde a fost studioul sahia, înainte ca această clădire să devină facultatea de media a lui Adrian Sârbu, și acum să rămână altă clădire cu statut incert, probabil cu bulină, sau cu proprietari nedefiniți, pe care tineri o cuceresc, Mi-am lăsat trotineta la portar și am bântuit casa unui trecut filmic autentic românesc.

Prosecco era zece lei. Ringul de dans deschis și gol, decorul, aproape fellinian. Între luminițe albastre parcurgeam un spațiu al trecutului recent. Recuperarea era minoră, dar nu fără sens. Nimic instituționalizat. Recuperarea era a lor, a celor sub 30 de ani care cunosc prețul propriilor amintiri. Și pe al irositului nostru trecut.

E adevărat, vintage is fashion. Masa acoperită cu melamină în carouri alb albastre din bucătăria copilăriei mele și-ar fi găsit locul perfect aici... o cască de protecție roșie, un candalabru de lemn de secol XIX, o mască a lui darth Vader pe un manechin.



Undeva, dosită într-o debara era o proiecție de diapozitive, ca în copilărie. Diapozitivele, relicve recuperate ale unui trecut fără iphone, erau amestecate, disparate, șchoape: un portret de Tonitza, un cadru cu bulevardul Magheru. O tristețe nostalgică m-a cuprins, copiii se jucau cu obiectele prăfuite aruncate în pod. Doar că podul era trecutul meu, istoria filmului românesc.






Urcând o scară de fier ajungeai în fosta sală de proiecție unde un videoproiector îndeplinea funcția pe care demult dispărutul aparat de proiecție pe 35mm ar fi trebuit să o aibă. Aici, în fotolii capitonate, se vizionau filmele documentare, omagiale, sau nu, despre realizările epocii comuniste, despre planul la hectar, despre oamenii muncii - eroi.







Acum, din toate acestea rămăsese un fel de căutare expresivă experimentală și o colecție de tăieturi de ziar care tapetau zidul unui birou, unde pe o masă rotundă erau puse o serie de obiecte: „ale noastre au dispărut demult„ spunea unul din băieți cu uimire. Obiectele puse urmau să sufere trocul: luai unul, puneai unul. Tranzient. Schimb fără scop, schimb de dragul schimbului, obiect trecut, ca în Tom Sawyer, din mână în mână.



Obiecte ale prezentului, căci de la un moment dat încolo nu mai rămâneau decât cele aduse de vizitatori. „Eu nu am decât actele, cheile de la mașină și țigările la mine. Ce să las?” „Eu îmi iau guma înapoi, am lăsat prea multe.”















Nu am lăsat nimic. În camera cu figurine din Războiul stelelor, parcate pe o vitrină veche cu oglindă și lemn furniruit, sau cu figurinele play-doh aliniate deasupra articolelor din ziarele comuniste, m-am gândit la copilăria mea. Eram toți niște copii mari, într-un joc de-a fațea-ascunselea, într-un univers golit de sens, flămând de sens.





Ultimul popas a stat sub semnul unei poetici apropiată de inima. „ne mutăm.” „Unde?” „Undeva, încălzit, pe iarnă?” „De ce nu rămâneți aici, de ce nu reparați casa?” „Casa va fi demolată. A fost cumpărată de un dezvoltator. Va fi făcută hotel. Și ea, și curtea din jur.”



Curtea este acoperită de o boltă uriașă de viță. „Am încercat în fiecare an să o culegem, să facem vin, dar nu avem teasc. teascul nu se împrumută.” Fata delicată din spatele barului vorbea despre acceptare. Acceptarea clipei, acceptarea imposibilității de a schimba ceva. Casa va fi demolată, bolta încărcată de struguri albi, de vin, va fi tăiată, curtea pavată cu cărămizi va deveni hotel. Eram în plin Cehov. 




Luminate discret, prin copaci străluceau viori de sticlă, și chiar și un contrabas galben. O mască din bucățele colorate translucide veghea o platformă cu o sculptură filiformă unde doi tineri se sărutau, etern. Aparținând clipei, nopții, lor înșiși. Pe la măsuțe se beau ultimii stropi de vin. Muzicienii (după miniconcert cu proiecție de dans pe fundal) împachetau supravegheați de o fetiță în rochiță roșie. În casa pustie, o expoziție de sculpturi și coada, feminină, la toaletă.

Mi-am luat trotineta și am plecat spre casă prin oraș. Orașul meu, cel plin de întîlniri, de poezie și de o cehoviană efemeritate.


joi, 21 septembrie 2017

Noaptea albă a filmului românesc - ediția 2017


Noaptea Albă a Filmului Românesc ne așteaptă mâine. Aici este programul.

Noaptea Albă a Filmului Românesc va avea loc la Cinema Muzeul Țăranului, Cinema Elvire Popesco, Cinemateca Eforie, Cinema Gloria, J’ai Bistrot, Deschis Gastrobar, Unteatru și Grădina cu Filme. Simultan cu proiecțiile din București, în Cluj, la Cinema Victoria vor rula 3 filme, începând cu 22:30.


greu de ales... Voi bântui un pic orașul acesta, răcorit după „furtună”.
Cinema Elvire Popesco (Institutul francez)
18:00 Perfect Sănătos

Deschis GastroBar (Splaiul Unirii)
20:00 Scurtmetraje din selecția TIFF 2017.. câteva

Cinema Muzeul Țăranului: Studioul Horia Bernea
21:00 Ana, mon amour
23:30 History of Love
sau
21:15 Ultima zi
23:30 Portrete în pădure


Perfect sănătos (regia: Anca Damian)


sâmbătă, 16 septembrie 2017

Sunt un suflet nedumerit

UFO - TNB, regia Bobi Pricop

Ce distanță între prima mea întâlnire cu un spectacol al lui Bobi Pricop, Jocuri în curtea din spate,  și U.F.O.! „Patru scaune și o minge, de atâta avem nevoie.” spunea regizorul atunci, prin 2011. „Și chiar și acestea pot să dispară.” Așa era. Preluat de Teatrul Act, examenul de absolvență al regizorului stătea în actori, în relație, în construcția pur dramatică. Era vibrația unor simțăminte și trăiri reale, foarte puternice - frică, umilință, vulnerabilitate, sfioșenie, bravadă. Textul, Jocuri în curtea din spate de Edna Mazya, i le oferea pe toate.
carousel 12887
Raluca Aprodu
Acum, cu U.F.O. al lui Ivan Vyrypaev, ne aflăm în fața unei complexe combinații de proiectoare, ecrane, camere, în care actorul, chiar dacă la un prim plan imens pe ecranul de mesh care desparte scena de sală, nu mai are nici o relație cu nimeni. U.F.O. este un spectacol alcătuit dintr-o succesiune de monoloage, este un spectacol păcăleală dramatică, un truc care ne momește, sub un pretext fantezist, să privim înăuntrul nostru, să căutăm acolo valoarea întâlnirilor avute de personajele de pe scenă.

U.F.O. nu este primul text al lui Vyrypaev pus în scenă de Bobi Pricop. Iluzii de la Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova, făcut în regim de studio, montat într-un fel de hol sau spațiu de trecere, impropriu teatrului, avea, într-o fază incipientă, toate elementele estetice ale acestui U.F.O.: o scenă turnantă (care nu era o scenă, ci un podium rudimentar), jocul cu camera de filmat (care era un handycam de rezoluție mică și avea, tocmai de aceea, un impact frust și onest), elementele de animație (făcute rudimentar și extrem de amuzant din siluete din carton, puse pe băț). Iluzii era un spectacol inventiv, cerea mult actorilor săi, naratorii a două povești de iubire împletite prin confesiunile la microfon, care își dezvăluiau surprizele la cotituri. Iluzii avea aceeași tematică a căutării dramatice: a fost sau n-a fost adevărat, s-a întâmplat sau nu s-a întâmplat.



În U.F.O. joaca cu realul este îmbogățită de text, căci fiecare personaj are o întâlnire care îi schimbă viața, care îl încarcă de sens. Întâlnirea atinge planul metafizic al ființei și ne aduce aminte de elementele de bază care compun umanitatea noastră, pierdute din cauza civilizației, precum întoarcerea la inocența inconștientă a copilăriei, găsirea/re-găsirea sentimentului de siguranță, accesul la liniștea interioară, descoperirea simplității lumii, întâlnirea cu drumul către un „acasă” etern.


carousel 12889
Istvan Teglas
Proiecțiile de realitate virtuală similare cu cele din U.F.O. au fost utilizate și în alt spectacol al lui Bobi Pricop, O întâmplare ciudată cu un câine la miezul nopții, de după un roman de Mark Haddon, adaptat de dramaturgul britanic Simon Stephens, perfect justificate acolo de nevoia de a reda un univers interior al unui copil autist. Discursul monologal spus direct la microfon sau în cameră, exersat în Iluzii, capătă în U.F.O. dimensiuni mari, căci devine o confesiune la prim-plan, proiectată pe ecranul ce desparte scena de sală.



Ochii expresivi ai Adei Galeș umplu avanscena cu neliniștea lor. Proiecția VR de fundal, actorul luminat în fața camerei și planul mediu proiectat alcătuiesc laolaltă o imagine perfect compusă în care se recunoaște ochiul unui operator, Tudor Panduru, care știe să lumineze personajul și să compună cadrul. Actorii reușesc, în această construcție regizorală milimetrică, să tragă după ei lungile monoloage de self-discovery. Unii, precum Medeea Marinescu, mai au de dus în cârcă, fizic, un perfect inutil semantic costum de astronaut, cu tot cu cască, lumini interioare și o veridică aburire a hubloului, datorată vorbirii, care aduce o urmă de imperfecțiune umană monologului.

Camera de filmat este, însă, doar un intermediar între spectator și actor (chiar dacă la cinema planul mediu/prim planul este cel al implicării nu al distanțării spectatorului, aici, la teatru nu funcționează chiar așa), realitatea virtuală din fundal este, prin perfecțiunea sa, aseptică și neinteresantă - plaja are nisip, valuri, cocotieri; copacii sunt conturați luminos, orașul schițat pe coordonat realiste - nu completează ca stare spusele actorilor, ci doar ilustrează. Actorii nu se mișcă în spațiul scenic, ci sunt doar niște păpuși purtate mecanic pe o bandă rulantă, pe o mică platformă circulară, pe o mai mare scenă rotativă. Tot spectacolul este un proiect impresionant tehnic, dar care a îndepărtat umanitatea conținută chiar în text.
carousel 12886
Ion Caramitru

Ce altceva este umanul dacă nu conștiința unei purități primitive, subsumată de starea de bine dată de sentimentul de siguranță, de întoarcerea la copilărie, de certitudinea unui „acasă”?

Discursul final al celui de-al șaptelea personaj, oligarhul rus, pseudo-finanțator al întregii expediții, interpretat de Ion Caramitru, nu reușește să salveze nimic: joaca tehnică a regizorului nu capătă mai mult sens dacă îi adaugi întrebarea „a fost sau n-a fost?”, „e real sau nu”. Căci, după spectacol, important este impactul și acesta este unul limitat, confuz... vorbim despre umanul profund și ne jucăm cu realitatea virtuală? Poate că intenția regizorului a fost în direcția aceea, a unei mecanizări emoționale, dar nu i-a ieșit. În realitatea virtuală propusă de U.F.O. ne îndepărtăm de bucuria, tristețea, durerea personajelor, și în mod cert, nu plecăm cu un plus de umanitate de la spectacol.



carousel 12884
Mihai Călin
Ni se spune că nu este important dacă Isus a mers sau nu pe ape, important este ce s-a povestit și cu ce au rămas mărturisitorii și credincioșii săi în suflet. De la U.F.O. însă, pleci cu mâna goală și sufletul nedumerit; împăratul, îmbrăcat în VR, e mai gol ca niciodată.

UFO
de Ivan Vyrypaev
Traducere: Mașa Dinescu
Regie: Bobi Pricop
Scenografie: Paul Popescu & Mizdan – Modulab
Concept video: Paul Spike & Tudor Panduru - Evil Twin Studio
Muzica originală: Alexei Țurcan
Costume și asistență decor: Ana Ienașcu
Light design: Cristian Șimon
Operare video: Florin Boicescu
Sunet: Octavian Vasile
Regia tehnică: Andi Tuinea
Data premierei: 17.09.2017
Durata: 1 h 20 min / Pauză: Nu

Emily Wenser :     Ada Galeș                        
Artiom Gusev :     Istvan Teglas
Nick Scott :  Ciprian Nicula                            
Robert Evans :     Mihai Călin
Jennifer Davies :  Raluca Aprodu                        
Johanna Harris :   Medeea Marinescu
Viktor Rizenghevici :   Ion Caramitru     
(credit foto Adi Bulboacă)